            

Alain,

Fransız Filozofu
          Çeviren:Fehmi Baldaş  
Paradokstan hoşlanan bir bilge: “Benzerinde hiçbir düşünce yokmuş gibi davran,” diyordu. Bunu söylerken de demek istediği şuydu: “Benzerinin söylediği şeyi sen söylediğinde, o anda sende bulunması gereken duygunun onda da bulunabileceğini hiçbir zaman aklından geçirme.” Tutku, en mânasız sözleri, hattâ şöyle bir nebze mânasız dediğimiz sözleri bile yeteri kadar açıklar. Adı üstünde olan heyecan, adalelerimize bulaşır bulaşmaz beden makinemiz hiç kimseye danışmadan nasıl titrer, koşar ya da vurursa, bunun gibi aynı makine bağırabilir, hattâ hiçbir maksadı olmadan hafızanın kıvrımlarına uyarak nutuk da çekebilir. Bir sarhoş küfür ettiği zaman ne Tanrı’yı düşünür ne de şeytanı. Bir gevezenin sözlerinde hemen her kelime makineden çıkmış gibidir; üstünde titizlikle durulduktan sonra söylenen sözlerde bile bir şişirme payı vardır ki bunlar belki evvelce üzerinde düşünülmüş, ama söylendiği anda azıcık olsun üzerinde durulmamış şeylerdir. Sözün kısası, söz demek çoğu zaman gürültü demektir. Nasıl ki kara sapanla kılıç madenî bir ses çıkartır, rüzgâr inilder, kapı da gıcırdarsa heyecanlı insan da bunlar gibi bir söz gürültüsü çıkartır. Anlamak için kulak kesilene acırım; anladığını sanan kişiye ise daha çok. Anlaşılacak bir şey yok ki ortada.

          Ama dikkat. İnsanca söylenmiş, canlı, renkli, tatlı bir sözde, çoğu  zaman anlaşılması gereken çok güzel şeyler vardır. Güzellik hemen hemen hiç aldatmayan bir belirtidir; çok muvazeneli bir vücut yapısıyla, ayarlanmış tutkuların varlığını gösterir; onun içindir ki güzel bir şarkıcı şarkıyı kusursuz söyler, derler. Nitekim ben de bu yüzden şaire itibar ederim, yani sözlerini daima iyiye yorarım; onda, sözlerine uyabilecek, benim için en güzel, en insanca, en olgun düşüncenin bulunduğunu farz ederim. Dinlemek denen şey de işte budur. Matematikçiyi dinlediğim zaman da, kolay olan ilk delillerin çekimine kapılarak güzel delili beklerim; böyle bir şey bulamadımmı da sanki Çince konuşuyormuş gibi, anlamak kabiliyetim yokmuş diye düşünürüm. Ama küplere binmiş bir kadını dinlemek neden? Baştan aşağı Çince konuştuğunu anlamakta güçlük çekmem; değerli, güzel, insanca bir şey, sözün kısası hiçbir düşünce bulamam onda. Duyarım sadece, dinlemem.


Küplere binmiş bir kadın, dedim; doğrusu ya haksızlık ettim bunda: küplere binmiş bir erkek daha açık, daha anlaşılır sözler söylemez ki. Pabuçlarını ya da yaka düğmesini arayan bir erkek küfür savurduğu zaman, söylediklerini dinlemeğe değmez. Burada şöyle demek daha doğru olurdu: Küplere binmiş bir kadın belki daha çok ve daha rahat konuşur; daha arı bir şekilde mânasızdır. Belki de onda, sözün akışını kesen o parçalayıcı şiddet yoktur; cümleleri tıpkı suyun üstünde yüzen uzun kalaslar gibi gelip geçer. Bunun içindir ki saf dinleyici, bu bitmez tükenmez söz akımını hatırında tutmağa, tespit etmeğe, düşünce haline sokmağa eğilimlidir. Bir küfrün ise onu bu derece yanıltması imkânsızdır. Arabacı birbiri ardı sıra küfür savurur, kadın sitem eder durur, ama ikisi de gürültü etmekten ileri gidemez.


Piyano müzik âletidir diye, önüne oturup ellerini üstüne koyan her insanın güzel çalacağını sanmak delilik olur. İnsan dili de piyanoya benzer: Yumruklamaya kalktınız mı dikkate değer hiçbir ses çıkartamazsınız. Gerçekten de öyle; kızdığım, sabırsızlık içinde kıvrandığım, hayretler içinde kaldığım zaman söylediğim sözlerin benim için hiçbir mânası yoktur; sizin için de Çince olması daha iyi. İlk anda çıkardığım bu gürültüden bir mâna çıkarmağa çabalarsanız iyi insan, hatta doğru insan bile değilsiniz demektir. Hele bir, insan insanı dinlemeyi öğrensin. 
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