ROMANCININ DUNYASI

Bir yerde okumustum: Bir giin cocuk Stevenson
annesine “Anne, bir insan resmi yaptim, simdi onun ruhunu
yapayim mi?” demis. Cocuk Stevenson yaptigi resme can
verebildi mi bilmiyorum ama, romanci Stevenson
korsanlarina ve serserilerine gercekten ruh vermis olmali
ki, onlar hala yasayip duruyorlar.

Oyledir, roman kahramanlari, gercek dedigimiz
insanlar gibi hatta onlardan daha ¢ok disiinen, duyan,
didinen, seving ve aci duyan bir takim varhklardir... Onlarin
da bizim gibi yasadiklarini, yasamis olduklarini hangimiz
dlisinmemisizdir? Dlinyamiz, hayali dedigimiz, hakikatte
bizden daha var, daha canli olan varliklarla doludur. Onlar
aramizda dolasip dururlar. Hele sikintili zamanlarimizda
aradiklarimiz onlardir. Fakat roman kahramanlar batin
canliliklari, battn gercgeklikleri ile asil kendilerini yaratanlar
icin vardirlar, onlar icin yasarlar. Unamuno, “Sis” romaninin
kahramani Augusto Perez'i 6ldiirmeye karar verdigi zaman
onun “Yasamak istiyorum Don Miguel, yasamak istiyorum!.
Yasamak istiyorum!” diye bagirdigini anlatmiyor mu?
Pirandello, her pazar sabahi saat yedi ile on arasinda,
hayalinin kahramanlarini kabul ettigini Tuzak “La Trappola”
baslikli hikayesine yazdigi 6ns6ziinde séylemiyor mu?

Bir deli sacmasina benziyen, ama hakikatte roman
sanatinin ruhunu aydinlatan bu gibi distncelere bir cok



sanargilarda rastlanir. Bu hususta Rilke de gulzel bir
misaldir. Yarattigi Malte'nin, hayatinda canli bir varlik
ehemmiyetini kazandigini ve gece gliindiiz yanindan
ayrilmadigini, hele roman yazdigi siralarda kendisini
Malte'den uzaklastirir korkusuyla hicbir kitap okumadigini
romancinin 8 eylll 1908'de Clara'ya yazdigi bir metubun su
satirlarindan anliyoruz: “Onun istiraplarindan
uzaklasamayacagimdan ve ona bitln 6limund batin
genisligi icinde artik veremeyecegimden korkuyorum.”

Balzac: “Gercege donelim diyordu, Eugénie Grandet ile
kim evlenecek?” Buglnin sanat dusidnurleri bu itiraflan
birer sanatgl fantezisi olarak kabul etmekten cok uzaktir.
Romanci igin gercek dinya, icinde kahramanlarinin
yasadigi, 6ldigt dinyadir. Bu diinyada romanci ve
yarattiklari bir dakika olsun birbirini birakmazlar. Salavin,
Duhamel'i yillarca bircok romanlarinda takip edip durmadi
mi? Italyan romancilarindan Annie Vivanti, I Divoratori icin
yazdigi bir makalede bu gercedi ne giizel belirtir: “Vaka
sahislarini blyuk bir nese ile yarattim. Onlara istedigim
sekli verdim. Kadinlarim kumral, erkeklerim esmerdi. Birine
kivircik sacglar verdim, digerinin cenesine bir cukur koydum.
Hosuma gidenler her tirld talih 1G0tfuna mazhar oluyorlardi.
Hosuma gitmeyenler 6lime mahkimdular. Fakat bir gliin
geldi ki, onlardan biri artik bana itaat etmedi. Sonra birini
gordim ki, benim muvafakatimi beklemeden istedigi gibi
hareket ediyordu. Birdenbire anladim ki, yarattigim
bebekler canli idiler... Hotfotse'deki sakin villamiz benim
muhayyilemin mahl{klariyle dolmustu. Kitaptaki geng Nino
kocamdan daha ziyade ehemmiyet kazanmisti. Nansi evin
icinde dolasiyordu. Benden daha hakiki bir varlikti. Anna
Maria'nin kemani benim ve Buye'nin kemanindan daha
kuvvetle isitiliyordu. Tesrinisanide ilkbahari tasvir ettigim
zaman herkes ortalikta bir sicaklik hissediyordu. Bahgedeki
blyuk aéagl?r mevsimsiz bir ciceklenme arzusiyle

titriyorlardi”-.

! Tirnak igindeki bu yazi H. Cahit Yalcin’in I Divoratori (Yirticilar) terciimesinden
alinmistir.



Gercek insanlarla muhayyel insanlar arasindaki
0zdesligi bu kadar acik bir dille anlatan yazi az bulunur. Bir
kere daha anliyoruz ki, roman kahramanlari romanciya
hakim olacak kadar gercektirler. Oyle dedil mi ya? Yalniz
kendi realitesinin kanunlarina tabi olan ve kendisini
yarattigi andan itibaren romancisini da pesinden surlikleyen
ve keyfinin istedigi gibi hareket eden bir roman kahramani
elbette ki yaraticisi kadar, belki de ondan daha gercektir.

Frangois Mauriac (Fransuva Moriyak) da Italyan
romancisindan bagka tirli disinmez. Romanci tarafindan
hic ehemmiyet verilmeyen silik bir sahsin bazan
kendiliginden birinci siraya ¢iktigini, romanin bas
kahramanina ayrilan yeri aldigini ve romancly!
beklenilmeyen bir istikamete sirikledigini Mauriac da
sdyler ve kendi eserlerinden Le Désert de L’Amour
romanini da misal olarak verir. Doktor Courrége,
romancinin planina goére bu romanda, bas kahramanin
babasi gibi ikinci derecede bir rol alacakti. Halbuki butin
romana hakim olmakta gecikmiyor ve bu zavalli adamin
mustarip ¢cehresi romanin yasayan tek cehresi oluyor. Bu
bakimdan, bir roman kahramaninin romanciya uysallikla
boyun egmesi cogu zaman onun sahsi hayattan mahrum
oldugunu gosteren en kuvvetli delildir. Aksine, Mauriac'in
dedigi “roman kahramanlari ne kadar canli iseler romanciya
o kadar az tabi olurlar.” Romanci, kahramanlarinin ne
kadar canl oldugunu onlarin kendisine karsi gelmeleri,
adetad nankorlik etmeleriyle daha iyi anlar. Bununla
beraber, uykusuz geceleriyle besledigi kahramanlarinin en
dik kafalisina bile acimaktan kendini alamaz. Onlarin
cektiklerini kendisi de ceker. Gustave Flaubert'in "Madam
Bovary benim!” s6zinlin hakiki manasi budur.

Blyuk roman kahramanlari o kadar canhdir ki, ¢cok
defa onlara, gercekten yasamis, fakat buglin sadece
hatiralar kalmis birer varlik goziyle bakariz. Ustad Halid
Ziya Usakligil de bana yazdigi mektubun sonunda bu
gercege isaret etmektedir. “Firdevs, Nihal, Bihter, hele



bedbaht Besir, simdi uzaktan bunlari distntrken hepsini
ayri ayri gortiyor zannindayim. Hele Nihal g6zlerimin
onudnde sapsari, stizgun simasiyle hep Ada camliklarinda
babasinin yaninda dolasiyor gibidir. Besir'in dksurtklerini
isitiyorum.”

Bu hatiralar, bu duygular, gercekten yasamis olan
insanlara ait degil mi? Bu sozler, bu hayal mahsili
kahramanlarin hayali olmaktan ne kadar uzak olduklarini
bize bitln acikligiyle anlatmiyor mu? Hem ugsuz bucaksiz
zaman iginde hayal kahramanlariyle gercek sahislarin farki
nedir? Zamana karisan Goriot Baba da Balzac kadar gercek
degil mi?

Unamuno "Sis” inde Augusto Perez'e kendini
oldirecegini bildirdigi zaman, hayal mahsulli adam ona
once yalvariyor, fayda vermedigini goériince, isyan ederek
ona haykiriyor: “Siz de dleceksiniz, siz de! Icinden ciktiginiz
hiclige siz de déneceksiniz! Tanr artik sizi disiinmez
olacaktir! Oleceksiniz evet, istemeye istemeye 6leceksiniz!
Ve benim basimdan gecenleri okumus olanlarin bir tanesi
kalmaksizin hepsi, hepsi, hepsi 6leceklerdir. Onlar da benim
gibi, hayali varliklardir. Hepsi 6leceklerdir, hepsi. Bunu size
ben sdyliyorum, ben, Augusto Perez sizin gibi hayali bir
varhk.”

Iste romancinin diinyasi! Bu diinyada hayal ile gercek
arasindaki sinirlar yikilmis, hayal ile gercek kaynasmis, ayni
degeri kazanmistir.
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