                                             TÜRK DİLİ İÇİN

          
        Ben Türkçenin ezelî bir âşıkıyım. Hepimiz öyle değil miyiz? Türkçeyi muhtelif devirlerinde, muhtelif libaslarla, muhtelif şekillerde gördüm ve sevgilimi o şekiller, o libaslar altında kendi cevherinde sevdim.


         Ben eski Bâbıalî  kâtiplerinden  işittiğim süslü dili sevdiğim gibi, Aksaray’da karpuz sergisinde müşteri ayartmak için çığırtkanlık eden Türk delikanlısının türlü zarafetlerle dolu olan Türkçesini de sevdim.

 .     
         Ben Divan edebiyatının gazelleriyle mest oldum. Fakat sevgili İzmir’imin, ismini yâd ettikçe ciğerimi sızlatan sevgili İzmir’in İkiçeşmelik kızının incir işlediği esnada okuduğu Türkçe şarkıya da mest oldum. Ben, o sevgiliyi, atlas şalvarıyla, başının üzerinde altın işlenmiş takyesi ile gördüm. Ben onu perişan gönüllü şairin :

O gül endâm bir al şâle bürünsün yürüsün

  Ucu gönlüm gibi ardınca sürünsün yürüsün

beytinde olduğu gibi, bir şala sarılıp büründüğünü görerek de sevdim. Sonra üç peşli entarisiyle, canfes terlikleriyle salınırken yine gördüm, yine sevdim.


        Başında hotozu, belinde kuşağı, sedef kakılı sediri üzerinde uzanmış, yahut Sa’dâbâd’da, Göksu’da seyrana çıkmış haliyle gördüm, yine sevdim.
        Fakat tabiatta her şey tekâmülden, inkılâptan ibaretse, bazan tekâmül, bazan inkılâp devirden devire geçtiği gibi her devrin zevki de birbirinin aynı olmaz. Ben son devrin, İpekiş’in kelebek kanadı kadar ince, zarif, dört metrelik kumaşı ile giyinmiş, başında küçücük beresiyle bir rüzgâr gibi kaldırımlar üzerinde seke seke giden ve rüzgâr mı onu götürüyor, o mu rüzgârı götürüyor diye insanı şüpheye düşüren hâliyle de Türkçeyi gördüm ve sevdim.



                                                                                      Halid  Ziya  Uşaklıgil 

                
                                                                                                   
Hazırlayan: Aynur Kabak
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                                                                  Zevrak’la Ebru hikayesinden:

Onları, hayatımın en büyük mateminden sonra, henüz o matemin yarasından akan kanlar taze iken, tanıdım. Beni tedaviye muhtaç bir hasta gibi,hısımlardan birinin sayfiyesine göndermişlerdi, benim için burası şefkat ve rikkatin tesliyet veren hararetleriyle bir nekahet yeri hükmündeydi. Etrafımda gözyaşlarıma iştirak eden kalblerin arasında acımı uyuşturan bir deva vardı.

Sayfiye sahibinin büyük bir merakı vardı: Güvercin.. Bu güzel, zarif, daima aşık,mini mini mahluklar! Onların yarım saat saadetlerine şahid olduktan, bu küçücük mahlukların, küçücük kalbleriyle nasıl sevdiklerini, yaşamak lezzetini ne güzel bir şiir dersiyle etrafındakilere gösterdiklerini görüp hissettikten sonra onların dostu olmamak mümkün değildi.

Sabahleyin erkenden henüz sayfiye derin derin nefeslerle uyurken, ben, ayağımda terliklerle yavaş yavaş iner , bahçeye çıkar , henüz üzerlerinden şebnemleri uçmamış otların üzerinden geçerek , ta yukarıya , güneşe tamamiyle ma’ruz olarak yapılmış kümese kadar giderdim.

Güvercinlerin zarif, pek hoş bir evleri vardı: Bir oda kadar, etrafı mini mini hücrelerle memlu bir kümes, önünde parmaklıkla çevrilmiş  ve tel kafesle örülmüş küçük bir bahçe kadar bir tenezzüh yeri, ötesinde berisinde etrafı delikli, ufak kıt’ada birer havuza benzeyen su kaseleri…

Sayfiyenin uykucularına mukabil kümesin mini mini halkı güneşten evvel uyanmış, dışarıya çıkmış, bahçelerinde sabah güneşinin feyziyle beraber, küçük havuzlardan yavaş yavaş dinlene dinlene su içmeğe başlamış bulunurlardı. Bütün kümes, ferih, mes’ud, şatır bir hayat teranesiyle dolu idi: Gu! Gu!..

Yalnız bu terane zengin bir sevda neşidesi kadar bütün aşk heyecanlarına terceman olacak bir talakat kesbederdi: Gu!.. Gu!.. O renk renk ipek göğüslerden, o yüzlerce aşık kalbinden çıkan bu garam ve sevda teranesi, kümesi, büsbütün inleyen, her teli bir aşk kasidesi terennüm eden azim bir erganun haline getirirdi. Bununla o mini mini yüreklerden ne samimi sadakat yeminleri çıkar, ne müessir sevda lahinleri dökülürdü!

Oh!.. Bu beliğ, müessir aile şefkati! Bu aşk, sadakat, babalık, analık duyguları! Vazife levhaları! Bunlar insanlar için ne güzel levhalar teşkil ederler. Aile sadakatinin yüksekliğini ne müessir bir lisan ile söylerler!..

Ben burada, bu mes’ud köşede, hayatı, kendimi, hususıyle insanları unutarak saatlerce seyreder, düşünür, ruhumun taze elemiyle, insanlıktan çıkarak işte böyle mes’ud bir güvercin olmak isterdim.

  Halid Ziya Uşaklıgil

Hazırlayan: Tuğçe Bakırdöken
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KELİMELERİN HAYATI

H

içbir şey lisan kadar bir ağaca müşabih değildir. Lisanlar –tıpkı ağaçlar gibi- mevsim mevsim rengini kaybeder, ölü yapraklarını dökerler ve tazelerini açarlar. Lisanın yaprakları kelimelerdir.

Edebî bir metni okuyorken, daha düne karar zinde bir manası olan (melek) kelimesinin, bugün tamamen hayatiyeti tükenmiş, renksiz ve şekilsiz bir lâf haline geldiğini hissetim. Bu kelime şimdi Türkçede soğuk bir neşeden başka bir şey değildir.

Melek nedir?

Edebiyattaki mânasına göre melek bir kadındır ki gözleri mavi, saçları sarı ve beyaz entarisinin etekleri uzundur. Hıristiyan sanatında melek, lepiska saçları topuklarına kadar uzanan, büyük güvercin kanadlı, mahçup bir genç kız suretinde temsil edilir ve daima elinde sûr nevinden, uzun bir musiki aleti olduğu halde, gökte beyaz bulut yığınlarının kenarlarından tebessüm ettirilir.

Bu verem çehreli mâverâî güzelin mucizesi kadın kıyafetinin son inkılâbına kadar devam edebilmişti. Fakat saçları berber makasıyla kısalıp, eteklerinin yarısı terzi nefesiyle uçtuğu günden sonra melek, birden mazinin silik şekilleri arasına düşmüştür.

Şeytanî bir alevin temasıyla taraf taraf ateş kırmızılığına boyanan muasır kadın çehresi yanında, uzun sarı saçlı ve mavi gözlü melek, şimdi aptal bir halayık çehresinden daha fazla cazip değildir.

Ahmet Haşim

Hazırlayan: İsmail Tetik
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ÜSLUP HAKINDA BİR MÜLÂZAHA 

Ç

ocukluğumda hayalime gösterdiği yeni bir cihan manzarasıyla, kâh beni gaşy-ı tahayyül içinde bırakan, kâh âsabıma sevkettiği raşelerin kuvvetiyle gözlerimi zevkten yaşartan bir şiir mecmuasını, geçen gün, senelerden sonra tekrar elime alınca, acı bir hayret içinde kaldım.

Kitabın muhteviyatı, solan kabdan ve sararan kâğıttan fazla, daha çok fazla eskimiş yıpranmıştı. Sanki gözle görülmez bir takım mânevî güveler, eserin ruhanî maddesini kemirip toza döndürmüştü. Şiirin çıkıntılarında göz alan eski aynalar sönmüş, aydınlıkların yandığı noktalarda, küçük, karanlık çukurlar peyda olmuştu. Ölüm, bilhassa kitabın eskiden en çok yeniliğini yapan kısımlarını vurmuştu. Sıfatlar, teşbihler, istiareler, -böcek koleksiyonlarında, toplu iğne ile tutturulan ölü kelebekler gibi- sahifelerin sathı üzerinde, renkli birer naaş halinde duruyordu. Meğer bunlar, edebî eserlerin bozulmağa ve çürümeğe en müsait ziynetleri imiş!

Daha dünkü şair, üslûbuna sürdüğü alacalı renklerle bir hafta içinde, soluk bir eski elbise zavallılığına düşerken, sıfatsız, teşbihsiz, istiaresiz Homeros, saf bir billûr ehramı gibi, hâlâ güneşin ışıklarını güneşe aksettirip duruyor.

Ahmet Haşim

Hazırlayan: İsmail Tetik
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