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AAALLLTTTIIINNN   BBBEEEYYYİİİNNNLLLİİİ   AAADDDAAAMMM   MMMAAASSSAAALLLIII   F

∗∗∗   

Eğlenceli hikâyeler isteyen hanıma 

Mektubunuzu okurken, madam, vicdan azabı duyar gibi oldum. 

Hikâyelerimin hep böyle kasvetli şeyler olmasından kendi kendime kızdım. Artık 

bugün size neşeli, hem de çılgınca neşeli bir masal anlatmayı aklıma koydum. Öyle ya 

canım, ne diye kederli olacakmışım! Paris’in sislerinden bin fersah uzakta, misket 

şarabiyle dümbelekler diyarında, günlük güneşlik bir tepenin üzerinde yaşıyorum. 

Değirmenimin etrafında güneşle musıkiden başka bir şey yok. İskete kuşlarından 

orkestralarım, suçulluklarından bandolarım var. Sabah oldu mu, kurli kuşları «kurlu 

kurli!» diye öterler, öğleyin, sıra ağustos böceklerinindir. Sonra, fifre çalan çobanlar 

mı istersiniz, yoksa bağlardan kahkahaları gelen esmer güzelleri mi?... Doğrusu burası, 

kara düşüncelere dalınacak yer değil. Hanımlara asıl tozpembe şiirler ile sepet sepet 

muhabbet hikâyeleri göndermeliydim. 

Ama olmuyor! Hâlâ Paris'den kurtulamadım. Her gün, çamlarımın arasında 

bulunduğum zamanlar bile. Paris'in dert çirkefinden kendimi koruyamıyorum. Hattâ 

şu satırları yazdığım anda bile, zavallı Charles Barbara'nın sefalet içinde öldüğünü haber 

aldım. Bütün değirmen, matem içinde... Kurli kuşlariyle ağustos böceklerine 

Allahaısmarladık!... Neşeli şeyler düşünecek halim yok... İşte, madam, bu sebeple, 

size yazmayı tasarladığım o güzelim muhabbet hikâyesi yerine, yine acıklı bir masal 

göndereceğim. 

* 

* * 

Bir varmış, bir yokmuş, altın beyinli bir adam varmış. Evet, öyle madam, 

hem de som altından bir beyin. Dünyaya geldiği zaman başı o kadar ağır, kafatası 

o kadar kocamanmış ki, hekimler, bu çocuk yaşamaz, demişler. 

Demişler ama çocuk yaşamış, güneşte boy atan güzel bir zeytin fidanı gibi 

gelişmiş. Yalnız kocaman kafası, hep ağır basarmış. Yürürken sağa sola tos vurması, 

pek acınacak şeymiş... Sık sık düşermiş de. Bir gün sahanlıktan yuvarlanmış ve alnı 
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mermer bir basamağa çarpınca, kafatası, bir maden külçesi gibi, tınnn! etmiş, öldü 

sanmışlar. Ama çocuğu yerden kaldırdıkları zaman, kumral saçlarında donmuş iki üç 

altın damlasiyle hafif bir yaradan başka bir şey bulamamışlar. İşte anasiyle babası, 

oğullarının altından bir beyni olduğunu böylece anlamışlar. 

Mesele o kadar gizli tutulmuş ki, zavallı çocuk bile işin farkına varamamış; 

vakit vakit, komşu çocuklariyle kapı önünde oynamasına neden izin verilmediğini 

sorarmış; annesi de ona: 

— Sonra seni çalarlar, elmasım! diye cevap verirmiş. 

Çocukcağız, çalınmaktan pek korkarmış, hiç ağzını açmadan, yalnız başına 

oynamaya gidermiş, bir odadan öbür odaya, tıpış tıpış, dolaşır dururmuş... 

Ancak on sekizine basınca anası babası, kendisine kaderin bahşettiği o 

harikulâde nimeti anlatmışlar; bu yaşa kadar besleyip büyütmelerine karşılık, 

altınından birazcık istemişler. Çocuk hiç tereddüt etmemiş, hemen o anda, nasıl, 

neyle, bu masalda yok, beyninden ceviz büyüklüğünde bir altın külçesi kopararak, 

böbürlene böbürlene, annesinin ayakları altına atıvermiş... Sonra, kafasında taşıdığı bu 

zenginlikten gözü kamaşmış, bin bir arzu ile deliye dönmüş, kendi kudretinden mest, 

baba evinden ayrılmış ve diyar diyar dolaşarak hazinesini israfa başlamış. 

* 

* * 

Hadsiz hesapsız altın harcayarak sürdüğü şahane hayata bakılırsa, beyni 

bitip tükenmeyecek gibi gelirmiş... Ama beyin tükenmekteymiş, beyin tükendikçe de 

gözlerinin feri sönmekte, yanakları çukur çukur olmaktaymış. Nihayet günün birinde, 

çılgın bir hovardalığın sabahında, zavallı genç, ziyafetin döküntüleri ve sararıp solan 

avizeler arasında yapayalnız kalınca, altın külçesinde açtığı kocaman gediği görüp 

ürkmüş, artık uslu oturmak zamanının geldiğini anlamış. O andan itibaren, yeni bir 

hayata başlamış. Altın beyinli adam, artık dokunmak  istemediği bu uğursuz 

zenginliği unutmaya çalışarak, şeytana uymaktan korkan bir hasis gibi vesveseli, 

yapayalnız, bir köşeye çekilip yaşamış... Ne çare ki, sırrını öğrenmiş olan bir dostu, 

inzivasında da  peşini bırakmamış. 

Bir gece, zavallı adam, müthiş bir baş ağrısiyle sıçrıyarak uyanmış, şaşkın 

şaşkın doğrulmuş ve ay ışığında, arkadaşını, paltosunun altında bir şeyler gizleyerek 

kaçarken görmüş... 

Demek beyninden bir parça daha çalmışlar!.. 

Bundan bir müddet sonra altın beyinli adam âşık olmuş ve bu sefer 
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büsbütün hapı yutmuş... Bütün kalbiyle sarışın bir kadıncağız sevmiş, o da onu 

seviyormuş ama, süsü püsü, beyaz tüylü şapkaları, o güzelim püsküllü potinleri 

daha çok severmiş. 

Bu yarı bebek, yarı kuş, miniminnacık hatunun ellerinde altının eriyip 

gitmesi bir zevkmiş. Türlü türlü hevesleri varmış, adam da hiçbir zaman «Olmaz!» 

diyemezmiş; hattâ kendisini üzmemek için, sonuna kadar zenginliğinin o hazin sırrını 

gizlemiş. 

Kadın ona: 

— Biz çok zenginiz, değil mi? diye sorunca, zavallı adam: 

— Elbette çok zenginiz! dermiş. Sonra da, kafasını masum masum kemiren 

bu minimini devlet kuşuna sevgiyle gülümsermiş. Ama bazan korkar, hasis 

davranmak istermiş. Fakat tam o sırada kadıncağız, kırıta kırıta kendisine yaklaşır 

ve: 

— Kocacığım, dermiş, bu kadar zenginsin, bana pahalı bir şeyler alsana!... 

Adam da ona pahalı bir şeyler alırmış. 

Bu, böyle iki sene sürmüş, nihayet bir sabah kadıncağız, sebebi 

bilinmeden, kuş gibi ölüp gidivermiş... Hazine de suyunu çekmek üzereymiş.. 

Zavallı adam, ne kalmışsa onunla sevgili karısına mükemmel bir cenaze merasimi 

tertip etmiş. Çanlar çalınmış, cenaze arabası siyahlara bürünmüş, atlar süslenmiş, kara 

kadifelere göz yaşı gibi gümüşten süsler asılmış. Adamcağız, ne yapıldıysa az 

görmüş. Altına artık kim bakar ki! Kiliseye vermiş, cenazeyi götürenlere vermiş, 

çelenk satanlara vermiş; hiç pazarlık etmeden, her isteyene vermiş... Öyle ki, 

mezarlıktan dönüşte, bu harikulâde beyin hemen hemen boşalmış, ancak kafatasının 

dibinde birkaç zerre altın kalmış. 

Kendisini, sarhoş gibi ellerini uzatarak, yalpa vura vura, sokaklarda dolaşır 

görmüşler. Akşam olup da mağaza vitrinleri aydınlanınca, top top kumaşlarla türlü 

türlü süslerin ışıklar içinde pırıl pırıl yandığı bir camekânın önünde durmuş. 

Kenarlarında kuğu tüyleri bulunan mavi satenden bir çift zenne ayakkabısına hayran 

hayran bakakalmış. Kendi kendine «Bunlar, bizimkinin hoşuna gider!» diyerek 

gülümsemiş. Karıcığının öldüğünü unutarak, ayakkaplarını satın almak için mağazaya 

dalmış. 

Satıcı kadın, dükkânının arka tarafındayken, müthiş bir çığlık duymuş ve 

hemen koşmuş. Bir de ne görsün? Bir adam, ayakta, tezgâha dayanmış, ıstırap 

içinde, alıklaşmış bir tavırla kendisine bakıyor. Bir eliyle kuğu tüylü mavi 
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ayakkaplarını yakalamış, kan içinde olan öbür eliyle de, tırnaklarının ucuna yapışmış 

birkaç altın zerresini uzatıp duruyor. 

İşte, madam, altın beyinli adam masalı. 

* 

* * 

Peri masallarına benzemesine rağmen bu masal, başından sonuna kadar 

hakikattır... Bu dünyada beyinlerini harcıyarak yaşamaya mahkûm, öyle zavallılar 

vardır ki, en küçük ihtiyaçlarını bile, özlerinin ve iliklerinin o halis altıniyle öderler. 

Bu, onların günlük ıstırabıdır. Sonra bir gün, ıstırap çekmekten de usanınca... 

 

 
Alphonse Daudet 

 
Değirmenimden Mektuplar    
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